

## TABLE DES LIVRES ET DES INCIPIT

<b>PROLOGUE</b> .....	<b>7</b>
Voici l'homme.....	7
Voici l'homme qui a appris .....	8
L'homme ne cesse de regarder.....	9
Plonge ton visage.....	9
<b>I • L'ABSOLU DE LA NEIGE</b> .....	<b>11</b>
Ces chemins qui ne mènent plus.....	13
Hommes, arbres, rochers.....	13
Et mon frère, l'étranger, appelle.....	14
Ô mains aux mille feux.....	14
Regarde avec moi la Montagne Blanche.....	15
Regarde la Montagne Blanche.....	15
Et maintenant chante avec moi.....	16
Toi qui vas comme les nuages d'antan .....	16
Ô fatalité d'un regard.....	17
Mais il y a encore.....	17
Ô villes de poussières et de boues .....	18
Ô peuples de toutes les fatalités.....	18
<b>II • FAIRE RÊVER LES ANGES</b> .....	<b>19</b>
Compagnon de toutes les ombres.....	21
Oui, le déluge a manqué.....	21
Ô frère de l'aube.....	22
Ô fille de nos attentes.....	22
Fille de nos attentes .....	23
Pitié pour des siècles à venir .....	23
Dans un monde qui trahit ses chemins.....	24
Tu sais mieux que moi.....	24
Apprends à ne plus dire.....	25

<b>III • QUAND LE SOLEIL AGONISE.....</b>	<b>27</b>
Offre ta vie et tes mots.....	29
Ne recueille plus tes chagrins.....	29
Ouvre ta main.....	30
Tu es tout seul un peuple d'amants.....	30
Oracle de la pitié.....	31
Hier, oui hier.....	31
Aujourd'hui, à l'aube d'aujourd'hui.....	32
Aujourd'hui, le temps coule en fleuve.....	32
Ouvre les yeux sur le monde.....	33
Cœurs vides, mains vides.....	33
<b>IV • ÉCRIRE MA SOIF.....</b>	<b>35</b>
Je n'ai plus d'encre pour écrire ma soif.....	37
Poète, enfant de l'innocence.....	37
Ô toi qui sais lire entre deux ouragans.....	38
Toi, fils de la rosée.....	38
Un autre jour s'achève.....	39
Pour quelques jours manqués.....	39
Au cavalier des hasards il reste une page.....	40
<b>V • UN MONDE DISLOQUÉ.....</b>	<b>41</b>
Pourquoi ne pas chercher à rêver d'une fête.....	43
Comment te respirer?.....	43
Y a-t-il encore sur terre.....	44
L'Orient n'est plus la seule lumière.....	44
Oui, je t'arrête un siècle ou deux.....	45
Mille malheurs sur nous.....	45
Les démons de la rapidité.....	46
Mais rien ne pourra enlever à la brume.....	46
<b>VI • LE PARFUM D'UN JOUR.....</b>	<b>47</b>
Ô fils d'Orient et d'Occident.....	49
Oublie les trahisons passées.....	49
Tu vivais ton bonheur.....	50
Le hasard ne fait plus les choses.....	50
L'imprévu te gouverne comme un roi.....	51
Splendeur de l'Inattendu.....	51
Ô ma belle tristesse.....	52

Compte un peu avec moi ta dernière nuit.....	52
La plupart des prophètes sont morts .....	53
Si nous cherchons plus loin .....	53
Si nous gagnons le grand pari.....	54
Il te faut encore des siècles.....	54
<b>VII • LE PASSÉ QUI REVIENT.....</b>	<b>55</b>
Poète .....	57
De loin, il revient .....	57
Réveille-toi de ta torpeur.....	58
De retour.....	58
Donne ta chance aux fleurs.....	59
Tu peux encore rêver .....	59
Longtemps, longtemps encore.....	60
Devant la pierre de l'inconnu .....	60
Les voix qui hurlent.....	61
Dans les contrées sans éclats .....	61
Ici-bas .....	62
<b>VIII • LE SILENCE ENNEMI .....</b>	<b>63</b>
Arrête et regarde les vestiges de l'Un .....	65
Au pays des chagrins sans paroles .....	65
Pour vivre loin des volcans .....	66
Compagnon de toutes les portes.....	66
Ô frère de l'Absurde .....	67
Sans comment ni pourquoi.....	67
Apprends avec moi .....	68
Pour apprendre à chanter.....	68
Pour être les plus sages .....	69
Si nous cessons de pleurer.....	69
Laisse l'harmonie deviner.....	70
Recommence à chanter tes longues nuits.....	70
<b>IX • L'EAU DE LA GRÂCE .....</b>	<b>71</b>
Étanche bien ta soif avec l'eau de la grâce.....	73
Ne questionne plus ton ombre sur ton corps.....	73
Tourne ton dos aux troupeaux de l'Inouï .....	74
Non, ne fais pas .....	74
Au milieu des tourbillons .....	75

Va plus loin que tes lamentations .....	75
Pour être plus riche que tous les rois d'antan .....	76
N'attends plus le retour .....	76
Prends entre tes mains.....	77
Ô fils de l'attente .....	77
<b>X • CHERCHE AILLEURS TON PRÉSENT.....</b>	<b>79</b>
Cherche ailleurs ton présent .....	81
Ferme toutes les portes de la nuit .....	81
Ici et maintenant .....	82
Au milieu des vacarmes et des fracas .....	82
Tant et tant d'histoires .....	83
Maintenant, aujourd'hui.....	83
Errant parmi les voix et les paroles.....	84
Oui, tu peux dire avec moi .....	84
Ce monde qui adore ses labyrinthes .....	85
Comment gagner le pari du silence.....	85
De nouveau, chaque jour.....	86
Ô prêtre caché avec les sept dormants .....	86
Dis-moi, toi qui sait tout.....	87
Ces lettres qui font la grève du cœur .....	87
Et que dire quand les jours sont comptés ? .....	88
<b>XI • LES SURSAUTS DU CŒUR.....</b>	<b>89</b>
Dieu de toutes les illusions.....	91
Regarde, regarde bien le chemin .....	91
Tu es maintenant ton unique souvenir .....	91
Chante encore tes ruines d'autrefois.....	91
Pour demeurer les enfants d'une caresse .....	92
L'amour survivra au pays des dangers.....	92
Sauver quelques branches de tes souvenirs .....	92
Avec quelques baisers.....	92
Notre source est hantée .....	93
Comment rendre au monde .....	93
Ô Source de mes sources .....	93
Préparer l'océan.....	93
Entre mes mains .....	93
L'amour éclate dans nos corps .....	94

Écrire, écrire encore.....	94
Autrefois j'ai marché .....	94
À l'ombre du grand temple .....	94
Pour toi.....	94
Le monde continue à regarder ton ombre .....	95
Tous nos chagrins nous dictent de partir.....	95
Ouvrir les portes de l'amour.....	95
Jette tes habits usés.....	95
Les mots sont des traîtres .....	95
Quand ton cœur cesse d'être .....	96
Au pays le plus fou .....	96
Pour mieux savourer l'attente de l'Inouï.....	96
Voler ton feu sans brûler le monde.....	96
Ô page à ne pas tourner.....	97
Ton corps était ma page blanche .....	97
La plupart des aventures .....	97
Composer avec ton encre .....	97
Je suis la voix de toutes les voix.....	97
Les mots sont des spectres .....	98
Pérennité du grand Éphémère.....	98
Je reste pour des siècles .....	98
Construis de tes mains des flambeaux .....	98
Faire de chaque instant.....	98
Il faut rêver d'un Dieu .....	99
Allumer tous les feux.....	99
Cœur phénix au pays des corbeaux.....	99

## **XII • LES TRAHISONS DE L'OUBLI ..... 101**

Il faut porter jusqu'au bout le vertige de l'amour.....	103
Chaque nuit est un jour nouveau .....	103
Le temps mord comme un chien.....	103
Il y a toujours des hommes.....	103
Je cherche mon corps.....	104
À ton ami de toujours, dis tous les silences.....	104
Il y a mille et une manières .....	105
Poète .....	105
L'automne s'est dévêtu .....	106
Voici venir le moment.....	106

<b>XIII • UN SIGNE DE DÉPART .....</b>	<b>107</b>
Au pays de nulle part .....	109
Après chaque voyage .....	109
Une seule chanson suffit parfois aux vents .....	110
Ne t'accroche jamais au temps .....	110
Jamais tu ne feras de ton séjour ici-bas.....	111
Va toujours plus loin.....	111
Les voix qui t'entourent.....	112
Plus tard, après des siècles .....	112
Voyage avec l'aube.....	113
<b>XIV • LE CHEMIN DU CŒUR .....</b>	<b>115</b>
Chercher longtemps le chemin du cœur.....	117
Devant la Montagne la plus Blanche .....	117
Ton corps qui n'appelle plus le désir.....	118
Oui, il faut partir.....	118
Certes, il faut rester l'ami.....	119
Autrefois la beauté était une vraie splendeur.....	119
Tous ceux qui savent chanter .....	119
<b>XV • CETTE CARTE DU MONDE.....</b>	<b>121</b>
Rien ne pourra refaire .....	123
Dis-moi comment faire .....	123
Enfant de tous les siècles .....	124
Ton histoire sur le bord.....	124
Il faut mettre une fin à l'orage du corps.....	125
Il faut dire un jour.....	125
Ô frère de l'Impossible .....	126
Dans ce voyage qui coupe.....	126
<b>XVI • LA MÈRE DES BATAILLES .....</b>	<b>127</b>
Ô frère de toutes les énigmes .....	129
Je ne prononce jamais ton nom .....	129
À la croisée des noms.....	130
Oublie les paroles esclaves.....	130
Tu dois oublier les démons .....	131
Cherche encore ton visage .....	131
Je porte sur le dos ma vie de vagabond .....	132
Désormais.....	132

<b>XVII • AU MIROIR DE L'ATTENTE.....</b>	<b>133</b>
Tu regardes ta vie au miroir de l'attente .....	135
Quand ton vin devient amer .....	135
Voici un temps qui se vide de sa grâce .....	136
Chaque jour, ta première langue fait défaut .....	136
Voler quelques instants aux mille privilèges .....	137
Adieu à toutes les misères .....	137
Oublie pour incendier .....	138
Oublie l'autre corps .....	138
Oublie encore et oublie .....	139
<b>XVIII • LE RETOUR À LA SOURCE.....</b>	<b>141</b>
Cherche ailleurs ta mort.....	143
Apprends de nouveau l'oubli.....	143
Apprends encore à mourir .....	144
Apprends chaque seconde .....	144
Et continuons à oublier .....	145
La laideur qui t'entoure.....	145
Ô voyageur, étrange étranger .....	146
Rien n'est plus le signe d'une fête.....	146
<b>XIX • LE SECRET DES LARMES .....</b>	<b>147</b>
Laisse mûrir le fruit de l'amour.....	149
Parfois il suffit de lever ton regard .....	149
Aller au delà des frontières de l'oubli.....	150
Pour abriter les millions de désirs.....	150
Hier, dans la ruée.....	151
Ne dessine plus l'Orient.....	151
Ô temps !.....	152
<b>XX • UN NOM NOUVEAU .....</b>	<b>153</b>
Il faut donner à la vie .....	155
Une nouvelle histoire reste à raconter.....	155
Avec le noir et le rouge du désir.....	156
Le miracle est ici .....	156
Une fois que la main se ferme .....	157
Il faut arrêter tous les chants .....	157
Mes derniers mots ne seront que des signes.....	158
Avant tous les adieux.....	158

<b>XXI • AU NOM D'UNE CARESSE .....</b>	<b>159</b>
Chacun refait son mythe .....	161
Pour te dire enfin ou te redire.....	161
Oui, je t'aime encore.....	162
Pour te dire, pour t'écrire encore .....	162
Pour t'écrire, enfin, pour te dire .....	163
Je ne sais plus comment faire.....	163
Et je t'aime encore au milieu des orages.....	164
Au soleil de ton amour .....	164
<b>XXII • CHERCHE À VIVRE ENCORE.....</b>	<b>165</b>
Cherche à vivre encore.....	167
Chaque matin.....	167
Tous les matins.....	168
Ô temps d'une grâce entre mes mains .....	168
Rien ne change le destin de l'aveugle.....	169
Laisse parler mes mains .....	169
Dans ton retour au premier des pays .....	170
Sur le chemin de la source.....	170
Juste un seul regard .....	171
<b>POSTFACE.....</b>	<b>175</b>